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Tuvalu buduje cyfrową kopię siebie na wypadek zatonięcia, Kiribati kupiło ziemię na
Fidżi, a Dżakarta traci grunt pod nogami w tempie 25 centymetrów rocznie. Oto miejsca,
które już dziś planują życie po zniknięciu lądu.

Listopad 2021, szczyt klimatyczny COP26 w Glasgow. Na ekranie pojawia się minister
spraw zagranicznych Tuvalu, Simon Kofe, w garniturze i krawacie, stojący za mównicą po
kolana w morskiej wodzie. To nie był błąd montażu ani metafora — mównica stała
dokładnie w miejscu, gdzie jeszcze kilkadziesiąt lat wcześniej była sucha ziemia, część
wyspy Fongafale. Nagranie obiegło świat w kilka godzin, bo pokazywało coś, czego żadne
dane nie potrafią oddać równie dosadnie: kraj, który dosłownie znika, wygłaszający
przemówienie z miejsca, którego już prawie nie ma.

Tuvalu to dziewięć wysp i atoli na Pacyfiku o łącznej powierzchni 26 kilometrów
kwadratowych — mniej niż Manhattan — zamieszkanych przez około 11 200 osób.
Najwyższy punkt kraju sięga 4,6 metra nad poziomem morza, ale zdecydowana większość
lądu leży poniżej dwóch metrów. W 2022 roku Kofe ogłosił projekt cyfrowego bliźniaka
państwa — odwzorowanie każdej wyspy, każdej rafy, archiwów kultury i struktur
administracyjnych w wirtualnej przestrzeni, tak by Tuvalu mogło funkcjonować
dyplomatycznie i prawnie nawet gdyby cały ląd znalazł się pod wodą. W 2023 roku
tuvalański parlament zmienił konstytucję, zapisując, że państwowość i granice morskie
kraju pozostają w mocy niezależnie od tego, ile lądu fizycznie ubędzie. W tym samym roku
Tuvalu podpisało z Australią traktat Falepili Union, na mocy którego co roku do 280
obywateli Tuvalu może otrzymać stałe wizy migracyjne do Australii.

Na Malediwach scena była równie symboliczna, tylko dziesięć lat wcześniej. 17
października 2009 roku prezydent Mohamed Nasheed zwołał posiedzenie rady ministrów
pod wodą, w lagunie niedaleko stolicy Male. Ministrowie w piankach i z aparatami do
nurkowania podpisywali dokumenty przy stolikach zakotwiczonych na dnie. Malediwy to
1192 wysepki rozrzucone na 26 atolach, z czego prawie 80 procent lądu leży niżej niż metr
nad poziomem morza. Kraj usypał sztuczną wyspę Hulhumale z piasku wypompowanego z
dna oceanu, podniesioną około dwóch metrów ponad obecny poziom morza,
zaprojektowaną docelowo dla 240 tysięcy mieszkańców — więcej niż mieszka dziś na
całym archipelagu.

Kiribati poszło dalej niż projekt funduszu — kupiło ziemię naprawdę. W 2014 roku rząd
tego liczącego około 119 tysięcy mieszkańców państwa nabył 20 kilometrów
kwadratowych na wyspie Vanua Levu na Fidżi, płacąc 8,77 miliona dolarów Kościołowi
anglikańskiemu, który był właścicielem gruntu. Prezydent Anote Tong nazwał to polityką
"migracji z godnością". Kiribati składa się z 33 atoli rozsianych na obszarze oceanu
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wielkości niemal całych Stanów Zjednoczonych, ale łączna powierzchnia lądu to zaledwie
811 kilometrów kwadratowych. Stolica, South Tarawa, należy do najgęściej zaludnionych
skrawków ziemi na świecie — gęstość zaludnienia przekracza tam 3000 osób na kilometr
kwadratowy, więcej niż w Hongkongu.

Dżakarta tonie z innego powodu niż topniejące lodowce — i szybciej niż jakiekolwiek inne
wielkie miasto na świecie. Północne dzielnice indonezyjskiej stolicy zapadają się w tempie
dochodzącym do 25 centymetrów rocznie, głównie przez niekontrolowany pobór wody
gruntowej przez miliony mieszkańców i firm, które nie mają dostępu do sieci
wodociągowej. Szacuje się, że około 40 procent powierzchni Dżakarty leży już dziś poniżej
poziomu morza. Prezydent Joko Widodo ogłosił w 2019 roku budowę zupełnie nowej stolicy
— Nusantary — na wyspie Borneo, ponad 1200 kilometrów od tonącej Dżakarty. Koszt
całego przedsięwzięcia szacowany jest na około 32 miliardy dolarów, a docelowo miasto
ma pomieścić blisko 2 miliony mieszkańców do 2045 roku.

Zaplanuj atrakcje, zanim wylądujesz
Bilety, wycieczki i lokalni przewodnicy w tysiącach miast — sprawdź oferty na miejscu docelowym,
zanim jeszcze zapniesz pasy do lądowania.

Zobacz oferty na GetYourGuide →

Wenecja tonie od dawna, ale z innych powodów niż jeszcze pół wieku temu. W latach 50. i
60. XX wieku intensywne pompowanie wody gruntowej dla przemysłu w pobliskiej
Margherze sprawiało, że miasto zapadało się w tempie nawet pięciu milimetrów rocznie.
Po zakazie poboru wody w latach 70. tempo osiadania spadło, ale do niego dołączył
rosnący poziom Adriatyku. Rekordowa fala acqua alta z listopada 2019 roku sięgnęła 187
centymetrów, zalewając bazylikę Świętego Marka po raz szósty w jej historii. Odpowiedzią
na to jest system MOSE — 78 ruchomych, metalowych zapór, wyceniany pierwotnie na 1,6
miliarda euro, ostatecznie kosztujący około 6 miliardów. Zaczął działać w październiku
2020 roku i od tego czasu był podnoszony już kilkadziesiąt razy.

W delcie Gangesu i Brahmaputry, na granicy Indii i Bangladeszu, rozciąga się Sundarbans
— największy na świecie las namorzynowy, dom dla ostatniej dzikiej populacji tygrysów
bengalskich żyjących w takim środowisku oraz dla około 4,5 miliona ludzi. Poziom morza
rośnie tu szybciej niż gdziekolwiek indziej — pomiary wskazują na tempo rzędu 3 do 5
milimetrów rocznie. Wyspa Ghoramara po indyjskiej stronie straciła od 1969 roku ponad
połowę swojej powierzchni. Sąsiednia wyspa Lohachara zniknęła pod wodą całkowicie w
1996 roku, zmuszając do przesiedlenia około 10 tysięcy mieszkańców — bywa nazywana

https://www.getyourguide.com/?partner_id=WCVDVJO
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pierwszą zamieszkaną wyspą na świecie, która fizycznie przestała istnieć z powodu
podnoszącego się poziomu morza.

Na Vanuatu, archipelagu 83 wysp na południowym Pacyfiku, w 2005 roku przesiedlono
wieś Lateu z nabrzeża wyspy Tegua w głąb lądu, około 600 metrów od dawnej lokalizacji.
ONZ opisała tę relokację jako pierwszy udokumentowany na świecie przypadek
społeczności przeniesionej formalnie z powodu zmian klimatu. Vanuatu regularnie zajmuje
czołowe miejsca w globalnych rankingach krajów najbardziej narażonych na klęski
żywiołowe — w 2015 roku cyklon Pam zniszczył niemal 90 procent budynków w stolicy Port
Vila.

Podobne sceny rozgrywają się też bliżej codzienności zwykłych rybaków — w
indonezyjskiej wsi Timbulsloko na Jawie Środkowej, gdzie meczet i domy stoją dziś na
palach pośrodku wody, bo ląd wokół nich zniknął w ciągu dwóch dekad, a jedyną drogą
między budynkami są drewniane kładki nad tym, co jeszcze niedawno było polami
ryżowymi. Region Demak, w którym leży ta wieś, stracił od lat 90. XX wieku kilkaset
hektarów wybrzeża.

W tle tych lokalnych historii stoją liczby, które łatwo przeoczyć. Globalny poziom mórz
podniósł się od 1900 roku o mniej więcej 21–24 centymetry, a obecne tempo wynosi około
4,3 milimetra rocznie, czyli ponad trzy razy szybciej niż średnia z całego XX wieku. Dla
mieszkańca Funafuti w Tuvalu, gdzie najwyższy punkt lądu ma niecałe pięć metrów, każdy
dodatkowy centymetr to realna różnica między suchą podłogą a wodą w domu podczas
sztormowego przypływu.

To, co łączy Tuvalu, Malediwy i Kiribati, to fakt, że żaden z tych rządów nie czeka biernie
na najgorszy scenariusz — każdy z nich prowadzi równolegle kilka planów. Malediwy
inwestują jednocześnie w sztuczne wyspy podnoszone ponad wodę i w turystykę
luksusową, która ma finansować obronę wybrzeża — kraj utrzymuje się w dużej mierze z
gości odwiedzających te same rafy i plaże, które teoretycznie mogą zniknąć za kilka
dekad. Kiribati kupiło ziemię na Fidżi, ale priorytetem pozostaje obrona wybrzeża i
umocnienia przeciwpowodziowe finansowane głównie z funduszy zagranicznych.

Zapomniałeś o karcie SIM?
Aktywuj eSIM zaraz po lądowaniu i miej internet, zanim jeszcze odbierzesz bagaż — bez szukania
saloniku operatora na lotnisku.

Sprawdź eSIM na Airalo →

https://airalo.pxf.io/B5YQKW
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Dla podróżnych to wszystko oznacza coś bardzo konkretnego: część miejsc opisanych w
przewodnikach sprzed dziesięciu lat wygląda dziś inaczej. Malediwskie kurorty od lat
instalują własne systemy ochrony przed erozją plaż — sztuczne rafy, bariery z
geotekstyliów, pompowanie piasku z dna laguny z powrotem na brzeg. W Wenecji
tymczasem turyści odwiedzający Plac Świętego Marka po raz pierwszy od lat mogą liczyć
na suche stopy nawet podczas jesiennych sztormów — MOSE realnie zmienił
doświadczenie zwiedzania miasta w sezonie acqua alta.

Żaden z tych krajów nie traktuje zresztą zagrożenia jako odległej przyszłości do
rozważenia przez wnuki. Konstytucyjny zapis Tuvalu, umowa migracyjna z Australią, zakup
ziemi przez Kiribati, budowa Nusantary kosztem 32 miliardów dolarów — to nie są gesty
symboliczne, tylko realne budżety, ustawy i przesiedlenia ludzi, które dzieją się już teraz,
za życia obecnego pokolenia mieszkańców tych krajów.


